2005年4月6日

洪葉散落

大約是去年的春季吧,有一天早上我到尖沙嘴的洪葉書店,忽然有種莫名其妙的離愁,我問店員:「你們是否要搬了?」櫃台後的人呆了一呆,彷彿給我的唐突嚇了一跳,以眼神反問我何出此言,我說看見架上的書亂了位置,所以有這個誤會。他說「最少還會做一年」,書架亂只因他正在整理,我對自已的過敏一笑置之,想不到店員的話露了玄機。

洪葉書店今年三月三十一日結束,真的多做了一年。

我和葉桂好只有過一面之緣,十多年前,陳伯還在港台當資料搜集的時候,有一次要找梅蘭芳的資料,因為葉是梅迷,朋友的朋友介紹我去找他,結果拿回來一大袋影印本,有剪報、有舊雜誌,都是編排好了的,他客氣地說如果還有甚麼需要,可儘管找他,給我很好的印象。後來,那個企畫沒通過,我也再沒有和他見面,那時候洪葉書店還沒有誕生。

樓上書店不是新生事物,七十年代北角有青年書屋、旺角有田園、灣仔有文星(這店子在後街,只是有樓上鋪特色,而且前店後廠,印刷機就在後面),都是年青陳伯愛留連的地方,後來年華漸老,活動範圍縮窄,只去三聯和樂文,前者包羅萬有,後者選書最對口胃,洪葉只有買台灣書的時候才去,因為很多台灣書只有他才進貨。

九十年代是台灣書獨領風騷的十年,也是我們城市的花樣年華、流金歲月,洪葉有咖啡奉客,這也是陳伯的夢想,記憶中商務也試辦過,但總不及台灣的書店,後來都不了了之。不過尖沙嘴洪葉的一排長椅,幾盆花草和大玻璃窗,應該在瞳瞳仁仔的童年記憶中佔有位置罷。

葉桂好對記者說,大型連鎖店對他們打擊最大,森記近來也常對陳伯訴苦,大書店動不動減至三、四折,加上尚書房的價廉貨多,老式書店經營得非常吃力,竊以為洪葉和森記可能是小型書店的兩個極端,但同樣感受到生存空間的日漸縮小,有特色的書店確是愈來愈少了。

田口久美子在大作Bookshop中說到,書店的經營應以發掘及介紹非暢銷書為目標,然而,沒有相應的顧客支持,要掙扎求存的話,說理想真是談何容易,退一步說如果經營書店只是為了賺錢,那又有何意義!

近年有一句動不動給人胡亂引用的濫調:「一個時代的終結」,陳伯每寓目之頃,皆深痛惡絕,只有今天,我可以合適地說一次,洪葉散落,標誌著一個時代的終結,一個書店講求骨子、品味、店鋪和顧客交流的時代,隨之落幕。